我人生中关于桂枝的第一次使用经验来自二十多年前，那时正好上初中一年级。有一次周末，同寝室的莫同学邀请我和一名姓邱的同学到他家作客。我们欣然同意。
时在六月，南国已炎热难耐，周五下午四点多，一放学，我们三人就骑上各自的自行车，向莫同学家进发。
莫同学家在邻镇，距离学校所在约莫有二十多公里路，且属于山区，山路蜿蜒难行，足足花了两个半小时才到了莫同学家中。
莫同学祖父和祖母已离世，父母常年在外务工，有一个亲哥哥在县城高中寄宿，周末一般不回来，所以，偌大一个房子里，只有我们三人共度此夜。
莫同学为我和邱同学煮了面条，在屋旁的地里摘了几片菜叶子放进去，又放了自家鸡窝里掏出来的三只鸡蛋进去，就成了我们的周末晚餐。虽然简单，但大家都吃得津津有味。在路上，大家都耗费了大量的体力——因路上有好几个又长又陡的山岭，走得非常吃力，故每人都吃了一大盆。
山村里凉意阵阵，日间在学校的酷热，在这里像换了一个天地，丝毫感觉不到。
晚饭后，莫同学带我们在房子周边转了一圈，简略地对村子作了介绍。这个深藏山中的小村，只有二十多户人家，散布在山脚下各处，大部分青状劳力都外出务工了，只有少数还留在村中务农，以耕田种地、耕鱼塘、种桂树为主。村中以老人和小孩、少年为多，幼者读书，长者负责照顾幼者，干些农活，倒也是常态。
莫同学家中有一部黑白电视，在楼顶放置了自购的锅形天线，倒也能收看不少节目。我们看电视到约莫九点半，觉得没什么意思，就把电视关了。这个时候，莫同学忽然拿出来一截干枯不起眼的树枝，问我们吃过没有。
我定睛看了看，摇摇头，说没有。
邱同学毕竟是在农村长大，见识比我多，张口道：是桂枝吗？
莫同学有点兴奋地说：是的，看来你吃过呢。
邱同学笑笑道：吃过一点，不敢多吃，吃了要流鼻血的。
莫同学把手上的树枝分成三截，给我和邱同学各一截，然后自己率先把手上的那截放进嘴里咀嚼起来，一边咀嚼一边说：吃吧，挺香的，有时会流一点鼻血，有时也不会流。我爸妈在的话，不让我吃的，之前也只是偷偷地吃过几次。不过他们自己倒是时不时地吃一下。
我和邱同学见其吃得津津有味的样子，也就将手中的树枝放进嘴巴，咀嚼起来。树枝干枯，有点坚硬，慢慢咬开后，有一股辛香的味道充斥口腔，令人感到舒适和淡淡的兴奋。
我们大概花了十分钟才把桂枝咀嚼完毕，吮吸了它的味道，将残渣吐掉。然后，在阳台坐了一会，看了一下星空，听了一会蛙声和虫鸣，就准备睡觉了。
忽然，邱同学指着我惊呼：你流鼻血了！
我吓了一跳，赶紧一摸鼻孔口，果然有点湿湿的，一看指头，确实是鲜红的血液。于是赶紧接用手掌掬了点冷水，在额头和后颈上拍打了几分钟，鼻血终于止住了。这是父亲教的方法，因为我小时候容易流鼻血，所以就学了这个方法，多数时候是有用的。
莫同学和邱同学因此笑我体质不堪，竟吃了一点桂枝就流鼻血了。结果说完几分钟，他们二人也分别流了一点鼻血，被我反唇相讥。
是夜，我们三人共卧一张大床，山村深夜，气候甚凉，盛夏时节竟要盖一张薄棉被方可以忍耐。我们听着蛙声虫鸣入睡，很快就进入了梦乡。
这段往事，距今转眼二十多年了，我和莫同学、邱同学早已失去联系多年，各自的人生轨迹也不再有交集。出来工作后，只听说莫同学后来误入歧途，成了我们镇上一个赫赫有名的团体里的社会青年，殊为可惜。
从当年的往事可知，桂枝性甚辛温，如我们当年，十来岁的少年，血气方刚，只吃手指长短一小截，就足以动其气血，鼻血纷纷而流出。
如此，再审视医圣所述之桂枝汤，就有一种亲切感，如同看一位故人。余不揣浅陋，姑且述其大义：桂枝配芍药，一阴一阳，一动一静，彼此对立，又相反相成；桂枝配甘草，能缓和药力而使持久，能助桂枝利血气，生阳强心，是为桂枝甘草汤；桂枝配生姜，能助桂枝辛散外邪以解表，且能温胃以止呕；芍药配甘草，能养血除痹，柔肝舒挛止痛，是为芍药甘草汤；大枣配甘草，益其缓和之功；生姜配大枣，调脾胃，和营卫。
五味药中，辛甘酸苦四味相伍，有升有降，有散有收，有动有静，刚柔相济，能甘温益气扶正又不碍邪外解，是为群方之魁首，万方之宗也。歌诀云：
桂枝汤治太阳风,芍药甘草姜枣同。
解肌发表调营卫,表虚有汗此为功。
余临证亦有年矣，用桂枝汤或原方，或加减化裁，治疗诸般疾患甚多。如月经不调、皮肤病、肩周炎、汗多、失眠、疲倦、慢性鼻炎等等，不一而足。
桂枝汤的神奇妙用，非文字可具述，须得日久临证者方可得知。
二十多年前，在我翻越那座通往莫同学家中的大山时，就看到了山坡上密密麻麻的桂枝树，它们在夜幕中如同守卫的士兵，清冷的月光打出它们茂密而繁盛的身影。
二十多年后，在我因缘际会、时常运用下，我终于认识到它们的真正价值，守卫人类的健康，少不了它们，神奇的桂枝，神奇的桂枝汤。
结一记于年10月17日于积步书斋
（对中医有兴趣的朋友，可扫描下面